香港新浪網MySinaBlog 精選話題工具
« 上一篇 | 下一篇 »
MySinaBlog | 7th May 2009 | 5.12 一周年 | (27 Reads)

大陸
逝去日子
http://blog.sina.com.cn/cxb1985

我試問過幾個人。的確,是淡忘了,好像去年的5·12已像唐山大地震那麼遙遠!如果沒有人提及,已不能記起! 

也有人說:何必再去觸碰傷疤?讓傷口再一次撕裂?畢竟每個人需要快樂的時刻比記憶痛苦更加重要! 

週年!是一個多麼沉重而又傷感的話題! 

如果沒有去年的大地震,應該也沒有多少人知道“汶川”這個小縣城。即使是當地的四川人,也沒有多少人知道。畢竟這個地方是一個經濟欠發達,人口十多萬的小縣城。 

如果用汶川大地震來形容此次大地震,那麼改用“川西大地震”或者“川西北大地震”應該更加確切一些。畢竟,此次地震,不止是汶川受災。它包括了“甘肅,陝西南部、四川西北等大部分縣市”。 

我的老家,就在四川·綿竹。 

大陸
逝去日子
http://blog.sina.com.cn/cxb1985

綿竹,此次大地震被列為“極重災區”。地震發生之後一直沒有時間回家。直到2008年12月4日,終於才有機會回家一趟。雖說這次回家只有七天時間,但是,這一次的意義完全是不同的。 

我腦海裡時常浮現的是那破損的房屋、倒塌的廢墟,就像幻燈片一幅幅翻過;當畫面不斷出現時,就像拆除包在傷口的紗布,有撕裂的疼痛穿過我的身心。此次回家,注定是一次以沉痛的行程,但此行我的目的不是為了記錄悲傷,而是為了尋找一種希冀,一種力量…… 

PicturePicture
坍塌的房屋 

汽車穿過新都、廣漢、什邡,向西北方向的綿竹駛去…… 

心再次被揪緊,那條曾經多次穿越過的公路,兩旁有變化,也有舊貌。忙碌的人影中,不知哪些更沉重,哪些更輕鬆。 

市區,街道又恢復了熱鬧,市中心的名牌服裝店里人來人往,街頭的小吃攤坐滿了顧客。如果沒有人注意街道兩旁的建築——周圍的建築都屬於危房,都需要加固或拆除。不會有人說起這裡一年前發生過地震;如果沒有人提及一年前地震對家庭的打擊,擺攤帳篷的小販們也不會說起他們的經歷和打擊;如果沒人提及那些敏感的鄉鎮,也不會有人主動說起某某學校的逝去的師生人數。 

可是,如果提及了,那就是一個無法煞車的話題!那是一個一天、兩天甚至永遠也說不完的話題。 

家還是以前的家,屋還是以前的屋。曾經的家如今滿目創傷。從樓下到樓上,完全變得不再認識,隨處可見的“X”裂縫、隨處可見的樓板開裂、隨處可見的鋼筋外露……讓人想起大自然的無情。曾經乾淨整潔的家,如今老鼠橫行;曾經熟悉的身影,如今變得憔悴、哀老……

 

漢旺鎮,一個多麼熟悉的名稱。一個曾因東汽而出名的小鎮。如今更加出名。但這種出名——一個5000多人用生命換來的,不是我們所期待的。

 

沿途鄉間公路上大型貨車載著建築材料往來頻繁,呼嘯而過時青山綠水之間被騰起的灰塵充滿。新的家園還沒有建好,但是這沒有妨礙人們的生活規劃,喬遷、結婚、新生命的誕生都在這裡講述著。家沒了,就在地震棚前平坦的草地上、板房之間狹窄的過道裡,支起大圓桌,擺上九大碗,親朋好友聚在一起打麻將、吃酒席。地震已經過去了,禮尚往來、飲食男女依舊在繼續。 

 
Picture
漢旺鎮標誌性雕塑“神武漢王”

2008年12月7日上午,我來到了漢旺鎮。如今已經人去樓空,牆體滿是裂縫,所有的玻璃都已經碎裂,只剩黑洞洞的窗框。東汽廠內靠近山里的廠房破損倒塌特別嚴重,那種撕裂的牆體特別衝擊人們的視覺神經。東汽廠區東側的住宅區已經封閉,東汽中學已夷為平地。整個漢旺鎮北部都處於山區,沿六車道的迎賓大道向南,地勢逐漸趨於平緩。東汽廠和廠區東側的住宅區分別作為工業遺址和住宅遺址所保留。

時間在漢旺鎮的老城區永遠停止了。至少從廣場上那座鐘樓看起來是這樣。它的指針,一動不動地停在了14時28分。一年以來,它再也沒有前進過。

這座凝固的鐘樓,如今被人們稱為“5·12鐘樓”。 “原來誰知道這座鐘樓呢?”現在,全國人民知道了;全世界人民也都知道了。 

Picture
聞名世界的5·12鐘樓 

在鎮上曾經最繁華的中心街區,那些建築的廢墟和遺骸凝固在那裡,保留著一個川西小鎮在本世紀初最後的模樣。漢旺客運站儘管矗立在那裡,但已是滿目創傷。 

Picture
依舊矗立的漢旺客運站 

一條警戒線將通往中心街區的道路封鎖起來,幾個警校的學生被派來把守。漢旺人的生活就終結在這片廢墟里,到處都是遺跡:一隻涼鞋,一隻紅色女式挎包,一隻變形的不銹鋼水杯,一張工人退休證,或者一個絨布玩具。坍塌的門框上還剩半邊春聯“福到財來千秋富”,那是屋主對自己寄託的祝愿。塑料模特的肢體,散落在瓦礫堆上。 

即使是在這個有意要被凝固起來的地方,其實仍能感到時間在走動。這裡曾經到處是救援的人、呼救的人、哭喊的人和死去的人,瀰漫起屍臭,到處撒著白色的消毒粉。現在,這裡只剩廢墟。一場雨過後,草木散發出清香,樹木照樣長綠。 

那座鐘樓,一年裡不知道跟多少個或面色凝重或面帶笑容的憑弔者和觀光客一起合過影,迎接了不知多少來自全國各地的團體,以及散客。 “外國人也不少!” 

許多漢旺人會搖著頭說:“漢旺再也回不到從前了。”這裡面既有悲傷,也有對未來的迷茫。 

沿迎賓路向南3公里就是一大片平地,,漢旺新鎮正在破土興建。按照規劃,無錫援建的漢旺新鎮佔地面積達到2平方公里,新鎮區北側還有一座0.5平方公里的無錫工業園。新老漢旺鎮之間的一個丁字路口,形成了小鎮臨時的商業中心。迎賓大道早已車輛稀少,居民就在自行車道上搭建起兩排木棚沿街叫賣。工地上幾乎所有工種都在趕時間,原定三年完成的建設任務將壓縮到兩年完成。